Когда город, которого нет на каждой туристической карте, оказывается центром вселенной для целой династии, в нём непременно живёт кто-то вроде Любови Викторовны Лебедёвой․ Именно она — ключевое звено между тихой кинешемской речной набережной, где в детстве играл Стенька Разин, и современной Москвой с её авиарейсами, ароматами фритюрного пирога и тёплым вареньем из тех самых «бабушкиных банок», которые тётя Валя когда-то привозила в Ленинград․
Откуда берёт начало «Кинешемский след»
В середине 1970-х, когда в панельных спальных районах столицы ещё только появлялись первые «чешки», в квартиру на Лиговском проспекте врывалась тётя Валя из Ивановской области․ Она греметела огромными авоськами, в которых утрамбованы были:
- отрезы ситца с бирюзовыми цветами, будто бы сошедшими с полотен Кустодиева;
- банки с чёрничным вареньем, запаянные по старинке, с листом смородины на дне;
- трёхлитровые «таранки» с маринованными груздями, за которыми скрывался запах осеннего леса․
«Кинешма, — говорила она, — это город, где даже Эйфель может быть деревянным»․ Мы смеялись: какой уж тут Эйфель? Но тётя Валя показывала фотографию старинного Волжского моста, перекинутого через Кинешемский залив, и вечерние огни действительно создавали иллюзию парижского «железного льва»․
Любовь Викторовна: между двух эпох
Тётя Валя была не просто гостем — она была племянницей Любови Викторовны Лебедёвой, проживавшей всю жизнь в Кинешме․ Любовь Викторовна родилась в 1932 году в семье речного лоцмана․ Её судьба — отражение целой эпохи:
- 1941–1945 — детство, прерванное войной, эвакуация в Урал, возвращение в разрушенную Кинешму․
- 1950-е — работа на льнокомбинате, где она освоила сложнейшие ткацкие станки, и первое «большое» платье из итальянского шёлка, купленного на гастролях оркестра․
- 1960-е — брак с Андреем Лебедёвым, инженером, который приехал в город строить новый мост через Волгу․
- 1970-е–1980-е, «кустарная» мастерская в собственном доме, где она шила одеяла в технике пэчворк, а её работы разбирали жители всего Ивановского края․
2․1 Лебедёвский «пэчворк любви»
Любовь Викторовна была настоящей художницей ткани․ Она собирала обрезки льна, ситца и сукна, превращая их в лоскутные полотна, на которых рождались целые пейзажи: Волга весной, белые туманы над Кинешемским заливом, купола старинных церквей․ Каждая её работа начиналась с истории:
- квадрат из мужниной рубашки — день знакомства;
- полоска зелёного ситца — платье дочери;
- кусочек габардина — первая зарплата на льнозаводе․
«Всё, любовь, — говорила она, — и нитка, и стежок, и даже этот горький запах льняного масла, который никогда не выветривается»․
Эйфель в Кинешме: миф или реальность?
Ошибочно считать, что Кинешма, провинция без «изюминки»․ На пристани действительно стоит «Эйфелев мост» — местное прозвище старинного железнодорожного моста 1913 года постройки․ Его конструкция, решётчатые фермы и форма арок создают иллюзию парижского «брата», особенно в туманные июньские вечера, когда фонари отражаются в воде, а поезд гудит, будто комендантский час․
Именно здесь Любовь Викторовна гуляла с мужем, именно здесь её дочь Мария встретила будущего зятя, а внук Павел, москвич, который позже станет «возвращать» бабушкин город в столицы, рассказывая друзьям о «кустодиевских сценках» на местном кружке самодеятельности․
Фритюрный пирог и другие вкусы детства
Каждое лето москвичи-дети приезжали в Кинешму․ Любовь Викторовна пекла «фритюрный пирог» — редкий рецепт, который пришёл к ней от польской соседки Зося:
«Тесто, как на пышки, но жарится в большом чане с топлёным салом․ Получается хрустящий шарик с мёдом и маком․ Съешь один — и всё лето помнишь запах Волги»․
Этот пирог стал своеобразным паспортом Кинешмы: его начали печь в московских кофейнях, но никто не мог повторить «бабушкин» вкус, потому что не хватало главного — волжского ветра, льняного полотна и Любови Викторовны рядом․
Любовь, которая живёт дольше нас
Любовь Викторовна ушла из жизни в 2005 году․ Её дом на ул․ Гоголя, 12 стал музеем лоскутного искусства․ В витринах, знаменитые пэчворковые полотна, а на стене висит фотография: молодая женщина в зелёном платье и мужчина в кепке, стоят на «эйфелевом мосту»․ Подпись: «Всё, что мы шили, было пропитано любовью»․
Сегодня москвичи, которые «за МКАДом» ищут «настоящую Россию», едут в Кинешму не за ширпотребом, а за теплом старых досок, за запахом фритюрного пирога и за тем, чтобы прикоснуться к истории, где имя Любовь — не просто наречие, а дело всей жизни․
Как добраться
- На электричке от Ярославского вокзала до Иванова (3,5 ч), далее автобусом до Кинешмы (50 мин)․
- На машине: М7 → Плёс → Кинешма, 320 км от Москвы․
- Экскурсии по дому-музею Лебедёвой — ежедневно с 10:00 до 17:00, кроме понедельника․
PS: Если вам вдруг покажется, что мост в Кинешме похож на Эйфелеву башню, не удивляйтесь․ Это просто Любовь Викторовна решила поделиться частичкой Парижа, чтобы внуки знали: любовь может быть не только чувством, но и архитектурой, и запахом пирога, и даже лоскутным одеялом, сшитым из обрывков судьбы․